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Introducción 


Este ensayo comienza con un análisis semiótico de la obra de Gian Lorenzo Bernini £/ Éxtasis de Santa Teresa. 
Esta idea enlazará con la teoría del mito de Roland Barthes, ubicando la obra como una de las muchas formas- 
significantes que puede adoptar la significación mitológica del orgasmo. Siguiendo esta línea, se presentará 
una propuesta de mito basada en este grupo escultórico, que nos servirá para poner sobre la mesa el debate 
sobre el orgasmo. En este sentido — y durante todo el ensayo —, analizaremos el orgasmo no solamente como 
climax del acto sexual, sino también como el culmen de cualquier texto, el sentido de cualquier acto narrativo. 
Plantearemos así la idea de cómo la estructura de narración — por lo menos, occidental — se configura alrededor 
de un esquema en el que un desenlace — o climax — es necesario. 


La intención es desarrollar así una teoría sobre el imperativo orgásmico y la máxima de la revelación del secreto 
en la narrativa, entendiendo ambos fenómenos como el motor que da dinamismo a cualquier tipo de texto. En 
otras palabras: cómo parece ser necesario que los textos /leven a alguna parte, tengan una conclusión, una 
razón de ser, cómo experimentamos una suerte de horror vacuí que nos lleva a re-elaborar el sentido, no ya 
de los textos, sino de cualquier fenómeno humano. En este sentido, tiene lógica el planteamiento del mito 
como significación de algo que no significa naturalmente eso, porque las cosas no significan naturalmente 
nada para mostrar cómo, en palabras de Elizabeth Hanna Hanson, “estamos dispuestos a tratar las ausencias 
de cualquier tipo instalando contenido en ellas para recuperarlas como presencias” (Hanson, 2014: 344), 
estableciendo así la hipótesis de la sexualidad como discurso (Hanson, 2014: 344). 


Tomando esto en consideración podremos plantear la premisa que, creo, es el objetivo central de este ensayo: 
¿Estructuramos el mundo en base a una narrativa sexual? ¿La necesidad de desvelar el secreto de cada 
enunciado en particular y de nuestra vida en general nos configura como una Sociedad del deseo? ¿Podríamos 
establecer una alegoría entre la búsqueda del sentido del orgasmo con la búsqueda del sentido de la vida, O 
más bien, de la muerte, como huella heredada de la fe católica? 


Si aceptamos la premisa de Barthes acerca de la intencionalidad del mito, ¿cuál es la intención de los mitos 
creados alrededor del orgasmo? ¿Son intenciones esclarecedoras o estamos ante un sinfín de teorías — 
religiosas, médicas, psiquiátricas, sociológicas, etc. — que, lejos de aclarar, obscurecen la verdad misma sobre 
el orgasmo? ¿La teorización sobre el orgasmo sirve para entender más profundamente el mismo o para, desde 
el discurso, controlar su sentido? 


1. Telas y bocas. El Éxtasis de Santa Teresa y la simbología orgásmica 
[...] basta ir a Roma y ver la estatua de Bernini para 
comprender de inmediato que goza, sin lugar a dudas. 


¿Y con qué goza? (Lacan 1982: 68) 





Gian Lorenzo Bernini realizó el grupo escultórico El Éxtasis de Santa Teresa o Transverberación de Santa Teresa 
entre los años 1647 y 1652 (Martínez, 2015), sumándose al conjunto de artistas que han elegido el motivo de 
la mística en sus representaciones. La obra de Bernini es empero considerada una de las mejores obras de 
arte en la historia (Martínez 2015) e icono de la época barroca. 


El Éxtasis se ubica en el centro de la Capilla funeraria de la Iglesia de Santa María delle Vittorie, en Roma; 
colocada en uno de los brazos del crucero de la iglesia, “la estructura arquitectónica y la decoración con aquél 
[el crucero] forman un todo unitario” (Martínez 2015: 587). La combinación de técnicas artísticas (escultórica 
y arquitectónica principalmente, pero también los usos de pintura y luz) ubica la obra de tal manera que su 
visionado tenga que darse desde una óptica concreta. La pragmática del conjunto coloca al espectador de frente 
a la obra y desde abajo, consiguiendo así el efecto de elevación del que más adelante hablaremos. El momento 
narrativo que nos presenta Bernini — la mística en momento de éxtasis está a punto de recibir un flechazo en 
el corazón — es una temática muy habitual en obras barrocas de carácter religioso, pero su obra nos sirve aquí 


2 El Éxtasis de Santa Teresa o Transverberación de Santa Teresa (1647-1652), Gian Lorenzo Bernini. 
Escultura en mármol, Santa María delle Vittorie, Roma 
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para poder hablar, ahora brevemente y más delante de manera más extendida, del mito del orgasmo y 
concatenar con un planteamiento sobre la estructura sexual de la narrativa. 


En el conjunto escultórico aparecen Santa Teresa de Jesús y un ángel, un querubín — “el rostro tan encendido 
que parecía de los ángeles muy subidos que parecen todos se abrasan. Deben ser los que llaman querubines” 
(Cepeda y Ahumada, 1588: 174) — que interactúa con ella. La composición de la obra nos propone una relación 
sintáctica entre las dos figuras ubicando al querubín de pie frente a una semi tumbada Santa Teresa a la que 
ve desde arriba. El querubín tiene en su mano derecha una flecha con la que apunta al corazón de la Santa. Lo 
que presenciamos en esta obra parece ser el momento pre-clímax de la narración, el instante previo a que el 
ángel clave su espada a la Santa, que parece esperarlo en un estado de trance. Delicado describe así la 
ubicación narrativa de la escena: 


La representación del drama, de gran efectismo teatral y verdadera concepción pictórica, se plasma de manera 
escenográfica en un bloque marmóreo de 350 cm. de altura sobre un altar en el centro de la capilla (un 
baldaquino templete de disposición elíptica en Su interior), que aparece suspendido en el aire (Martínez, 2015: 
587). 


Las nubes que Bernini esculpe bajo los cuerpos protagónicos, el uso de la luz — cenital, desde arriba — y la 
estructura de madera dorada — icono de los rayos del sol — marcan aún más la sensación de elevación, tanto 
física como espiritual, que nos instala como partícipes de un momento místico. Alrededor del éxtasis se 
distribuyen, como espectadores, los relieves que personifican a la familia Cornaro, rodeando la escultura de la 
Santa desde los laterales de la capilla. El conjunto se ubica de tal manera que la obra sólo pueda contemplarse 
de frente — como ante un lienzo —, lo que permite que la producción del texto se configure “como un conjunto 
de piezas o fragmentos funcionales que, dándose a un mismo nivel de significatividad, se relacionan a través 
de una experiencia visual sinóptica” (Abril, 2007: 73). 


El uso de la luz marca el carácter milagroso de la obra: cae desde arriba y se derrama por los cuerpos de la 
santa y el querubín, envolviendo toda la escena y ayudándose de los rayos dorados ubicados al fondo, 
recreando todo un simbolismo de lo divino. Este simbolismo se ve ayudado también por el uso del mármol 
blanco en el conjunto escultórico. Nos encontramos así ante el éxtasis blanco de Michel de Certeau que define 
como el encuentro con el absoluto divino (Sánchez, 2018: 171). Este uso de la luz y la concepción de éxtasis 
blanco, unidos al concepto de iconización de Pimentel nos llevaría pues a pensar que la luz se convierte en el 
signo que falta (Sánchez, 2018: 172), que es interpretada, finalmente, como figura de Dios. 


Y es, efectivamente, hacia Dios hacia lo que Santa Teresa experimenta el arrobamiento místico en el momento 
escultórico de Bernini. El marcado carácter erótico de la obra nos señalara una unión semántica entre eros y 
religión, performatizada en el gesto de la santa y en los ropajes del conjunto, entre otras cosas. La Santa “se 
nos presenta como una joven belleza juvenil sumergida en pleno arrobo místico” (Bérchez y Ferrer 1996: 56- 
57), “con rostro de placer inmenso y de dolor, con los labios entreabiertos, y pone los ojos en blanco al recibir 
el fuego divino de manos de un ángel” (Martínez 2015: 587). Los paños flotantes que visten a la Santa y al 
querubín favorecen la sensación de elevación y contribuyen al erotismo presente en la obra. El uso de las telas 


3 Luz Aurora Pimentel define la iconización como la última fase en la elaboración de un discurso, donde 
“figuras ya constituidas son convertidas al investírselas de determinados elementos particularizantes 
susceptibles de producir una ilusión referencial” (Cerrato, Farkas y Giménez 2004: 37) 
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sigue siendo una forma, entendida como la entiende Barhes, utilizada a día de hoy en la mitología del orgasmo, 
aunque las formas de incluirlo en la narrativa erótica varíen con el paso del tiempo. 


y 





En sus Mitologías, Barthes habla del mito del strip-tease y del uso de los ropajes en la narrativa 
“deserotizadora”: 


La finalidad del strip-tease consiste [...] en significar, a través del despojo de una vestimenta barroca y artificial, 
la desnudez como ropaje natural de la mujer, o sea reencontrar finalmente un estado absolutamente púdico de 
la carne. (Barthes, 2000: 83). 


Si bien no parece acertado decir que la escultura es captada en un momento previo a un despojamiento de las 
ropas, sí existen ciertos elementos en la obra que nos dirigen a la interpretación de las ropas de la santa en 
una especie de vuelo y por lo tanto de ingravidez y no-apego al cuerpo. Por otro lado, el ángel le toca los 
ropajes a la santa con su mano izquierda, de forma delicada, dejándonos ver lo liviano de los ropajes de la 
mística y en un gesto que no indica recomposición de los ropajes sino más bien todo lo contrario. 


En la lógica de la narrativa religiosa del Barroco asoman ciertas sombras de la idea Barthesiana de mito: el 
sentido erótico de la obra se vacía parcialmente — queda en retaguardia — para traer al primer plano la forma 
del mito del éxtasis místico. En el mismo ensayo, Barthes habla de la “operación Astro” en su análisis del mito 
del strip-tease: 


[...] procedimiento de mistificación que consiste en vacunar al público con una pizca de mal para poder 
arrojarlo en seguida, con mayores posibilidades de éxito, inmunizado, a un Bien Moral: algunos átomos de 
erotismo, recortados por la propia situación del espectáculo, son absorbidos en un ritual tranquilizante que 
borra la carne de la misma manera que la vacuna o el tabú fijan y contienen la enfermedad o la falta (Barthes, 
2000: 82). 


Podría entenderse el uso del sentido erótico como recurso para la elaboración del mito religioso como un 
intento de llevar el misticismo y la fe a un plano terrenal más comprensible para lxs fieles, que pueden 
referenciarse en sus propias experiencias sexuales o de deseo, alejándolas a su vez para captar el sentido 


% La primera imagen es imagen de archivo de Google al buscar “orgasmo femenino”. Vemos en este caso 
cómo se aplica el concepto neologismo de Barthes al actualizar el uso de las telas como significante en 
ambos casos dentro del mito del orgasmo. 

La segunda imagen es una ampliación de la obra de Bernini. 
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religioso. La propia Santa Teresa, en su L/bro de la Vida, implanta todo un sentido orgásmico a la experiencia 
que plasma Bernini en su obra: 


“Vi a un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal, lo que no suelo ver sino por maravilla... [...] 
Veíale en las manos un dardo de oro largo y al fin de el hierro me parecía tener un poco de fuego; éste me 
parecía meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevara 
consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor que me hacía dar quejidos, 
y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta 
el alma con menos que Dios. No es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, 
y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo de a 
gustar a quien pensare que miento” (Cepeda y Ahumada 1588, 175). 


2. Construyendo lo paralelo. Estructura de la creación del Mito. 


En el ámbito de la tierra hay formas antiguas, formas incorruptibles y eternas; 
cualquiera de ellas podía ser el símbolo buscado. Una montaña podía ser la 
palabra del dios, o un río o el imperio o la configuración de los astros. Pero en el 
curso de los siglos las montañas se allanan y el camino de un río suele desviarse 
y los imperios conocen mutaciones y estragos y la figura de los astros varía. En el 
firmamento hay mudanza. (Borges 1984: 597) 


Barthes define el mito como “un sistema de comunicación, un mensaje” (Barthes 2000: 108) que, de forma 
intencionada, justifica un discurso (Barthes 2000) y se complementa dialécticamente con otras formas de 
discurso creando un sentido alrededor de algo. Antes de desarrollar la idea del mito del orgasmo es importante 
señalar los elementos que encuentra Barthes en la creación de un mito: para el autor, un mito es un “sistema 
semiológico segundo” (Barthes 2000: 111). El primer sistema semiológico no sería más que un análisis 
semiótico que es utilizado por el mito para construir un sentido segundo: “Lo que constituye el signo (es decir 
el total asociativo de un concepto y de una imagen) en el primer sistema, se vuelve simple significante en el 
segundo” (Barthes 2000: 112). Para convertirse en significante del mito, el sentido del análisis semiológico 
primero debe vaciarse parcialmente para que el mito pueda reelaborar un sentido propio. Barthes denominará 
a este significante mitológico forma, al significado del mito concepto y al sentido final, al mito en sí mismo, 
significación. 

Lo habitual de los mitos, dice Barthes, es que puedan tener múltiples formas que hacen referencia a un mismo 
concepto. La representación de Santa Teresa en su momento extático llevada a cabo con bastante similitud por 
diversos artistas sería una muestra de esto mismo; las representaciones artísticas del mito del orgasmo o de 
los mitos griegos en los que se involucraba un acto sexual recurren también a estas formas que Bernini, lejos 
de inventar, recuperó como significante de su propia obra. Así, vemos la obra de Gaspar Becerra Dánae 
recibiendo la lluvia de oro, reflejo del mito de Dánae y Zeus, y podemos encontrar prácticamente los mismos 
elementos que en el Extasis: la figura femenina recibiendo en pose extática a Dios (o a Zeus, dios griego, en 
la obra de Becerra), el uso de los paños como elemento erotizante, el querubín (que performatiza el acto de 
Dios en Bernini y que aparece acurrucado en Becerra), etc. 





5 Dánae recibiendo la lluvia de oro (1565), Gaspar Becerra. Fresco. Palacio Real de El Pardo, Madrid 
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El hecho de que varios significantes puedan prestarse a corroborar un significado son indicios del carácter 
intencionado del mito: “la insistencia de una conducta es la que muestra su intención” (Barthes 200: 115). 
Barthes señala también el carácter tanto apelativo como motivacional del mito, que podemos explicar con la 
cita anterior acerca del strip-tease (ver pág.5). La relación que vemos entre el gesto de Santa Teresa y el de 
cualquier imagen de un rostro feminizado en su momento orgásmico es, por tanto, una analogía que utiliza el 
mito, que puede mantenerse — o no — en la historia a base de neologismos: “[la motivación] no es natural: la 
historia es la que provee sus analogías a la forma” (Barthes 2000: 119). 





¿Cómo sería una posible interpretación del mito en la obra El Éxtasis de Santa Teresa? El cuadro siguiente es 
una propuesta que nos facilitará acercar la idea de mito al orgasmo y que nos enlazará con el concepto de 
narrativa sexual que se expondrá como último punto de este ensayo 


6 Primera imagen en el buscador de Google consultando “orgasmo femenino”. La segunda imagen, 
ampliación en detalle del rostro de Santa Teresa en la obra de Bernini 
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Esquema de la estructura del mito 


Lengua 


MITO 





1. Significante 2. Significado 








3. Signo - Sentido 
I. SIGNIFICANTE - FORMA 





II. SIGNIFICADO - CONTENIDO 








III. SIGNO - SIGNIFICACIÓN 





Propuesta de Mito del Extasis de Santa Teresa 


Lengua 


MITO 





2. Significado: Santa Teresa entra en 

1. Significante: Todos los elementos | estado de éxtasis ante la acción del 
que conforman el grupo escultórico querubín, que le clava una flecha en el 
corazón 











Santa Teresa está experimentando un 
acto de amor con Dios, que se le aparece 
intermediado por el ángel y entrando en 
contacto (de tacto) a través de la flecha 


3. Signo — Sentido 
|, SIGNIFICANTE - FORMA 





II. SIGNIFICADO — CONTENIDO: El amor a Dios y la fe es más un 
hacer que un pensar, un sentir en el cuerpo que un discurrir mental 








III. SIGNO — SIGNIFICACIÓN: La forma de encontrar a Dios no es teorizar sobre él en un estado de consciencia ni desde la reflexión, sino abrazar la 
humildad y la resignación del no saber y poder llegar a él en un estado de inconsciencia 











Explica Santa Teresa de su momento extático: 


[...] vi cabe mí, o sentí, por mejor decir, que con los ojos del cuerpo ni del alma no vi nada [...] estaba 
Ignorantísima de que podía haber semejante visión [...] Luego fui a mi confesor [...] preguntome en qué 
forma le veía. Yo le dije que no le veía [...] y lo veía claro, y sentía. [... ] sí digo que con los ojos del cuerpo 
ni del alma no lo veo, porque no es imaglaría visión, ¿cómo entiendo y me afirma con más claridad que está 
cabe mí que si le viese? [...] Es una cosa tan de espíritu esta manera de visión y de lenguaje, que si no hay 
muy viva fe, no Se podrá creer. (Cepeda y Ahumada 1588: 158) 


La propia mística parece subrayar el sentido propuesto de este mito: la conjunción con Dios no es tanto un 
acto mental como un sentir. Lo que vendría a decir este mito, a fin de cuentas, es que /a conexión con Dios es 
un orgasmo. Naturalmente no puede ser dicho así ni por Santa Teresa ni por las mitologías religiosas, pero 
esta idea forma parte de la coartada del mito: performatizamos la actitud de la santa que nos lleva a la idea de 
orgasmo, pero, tan pronto como reaccionamos contra esta idea, el valor lleno de sentido de la primera 
propuesta semiótica reaparece, y viceversa. 

Veríamos el orgasmo en este punto, pues, como el momento en el que la mística ve por fin a Dios. Se trata, a 
fin de cuentas, de la revelación del secreto, de la Verdad, que no es otra cosa — en este texto verbovisual — 
que Dios. Sólo mediante un estado de fe y de inconsciencia, un estado extático como el de la mística, podemos 
revelar el auténtico Sentido: 


Abordar algunas enunciaciones acerca de la experiencia extática [...] puede llevar a pensar, con Michel De 
Certeau, que la interlocución de la experiencia cristiana no es primariamente un decir sino un hacer (Cerrato, 
Farkas y Giménez 2004: 36) 


Dice Lacan: 


[...] el inconsciente no es que el ser piense [...] el inconsciente es que el ser, hablando, goce, y agrego yo, 
no quiera saber nada más de eso (Lacan 1982: 103). 


Y añaden Cerrato, Farkas y Giménez: 


Durante el estado de éxtasis nada está escondido y nada está visible [...] [es en el] estado extático donde no 
hay más interpretación — pues no hay secretos. (Cerrato, Farkas y Giménez 2004: 38) 


Aquí es necesario pararnos un segundo, e interpretar el orgasmo como lo que habíamos anunciado al principio: 
una forma extática, un culmen, un desenlace que entendemos aquí como un sentir más que pensar. No es, por 
tanto ni necesariamente, una conclusión lógica a la que llegamos tras reflexionar sobre un asunto. Es un 
momento de lucidez que no tanto tiene que ver con el esclarecimiento lógico-mental sino con la visión que no 
es visión del secreto. 


Al secreto se llega entonces por el orgasmo, el orgasmo es la revelación del mismo secreto. Pero el orgasmo 
tiene, en sus literaturas, diversas formas. El ver a Dios mismo es un concepto mitológico al que respaldan 
diversas formas; si el orgasmo es una, su analogía más frecuente sea tal vez la muerte. En La Escritura del Dios 
Borges habla también de un encuentro místico del mago con Dios, y también hace ciertas referencias a la 
humildad para conseguir esto, presente en la propuesta de mito elaborada en este ensayo y que aparece en 


Lacan cuando dice “y no quiera saber más de eso” en la cita anterior. Por su parte, aunque no haya demasiado 
consenso en el sentido del texto de Borges, existe también cierta mención a la muerte como momento en el 
que podrá llegar a saber el destino que le tienen preparado los dioses: 


He perdido la cifra de los años que yazgo en la tiniebla; yo, que alguna vez era joven y podía caminar por esta 
prisión, no hago otra cosa que aguardar, en la postura de mi muerte, el fin que me destinan los dioses (Borges 
1984: 596). 


Y si volvemos a pensar en el Barroco, ¿encontramos mucha diferencia en la representación de la muerte y la 
representación del éxtasis? 





Teresa de Jesús también hace uso de esta alegoría (muerte/orgasmo como forma de llegar a Dios) diciendo: 


Veíame morir con deseo de ver a Dios, y no sabía adónde había de buscar esta vida, sino era con la muerte 
[...] Escondíaisos de mí y apretábaisme con vuestro amor, con una muerte tan sabrosa que nunca el alma 
querría salir de ella (Cepeda y Ahumada 1588: 173) 


Y no solo en literatura, sino en la propia cultura popular o en las mismas frases hechas, encontramos esta 
misma mitificación de la desvelación del secreto en la muerte, que es a su vez momento climático, un orgasmo, 
y viceversa. Así, en Francia se llama /a petite mort al estado próximo a la inconsciencia tras un orgasmo, existen 
creencias en la cultura popular que afirman que antes de morir sentimos una gran sensación de placer, parecida 
al momento de éxtasis sexual; en nuestra cultura hablamos de “ver la luz al final del túnel”. ¿Qué puede ser 
esto, aparte de desvelar el secreto? 


7 San Sebastián curado por las santas mujeres (1621), José de Ribera. Óleo sobre lienzo. Museo de Bellas 
Artes de Bilbao, Bilbao. 


3. Si Nietzsche quería matar a Dios tendría que haber empezado por el orgasmo. La narrativa sexual 


Los mitos se estratifican y difunden por las sociedades y las culturas como formas de saber popular e idearios 
mentales que se mantienen en forma de memoría en base a su repetición desde diversas formas-significantes 
(Barthes 2000). El mantenimiento y desarrollo de mitos es muestra de la necesidad social de dar sentido no 
sólo a las cosas y a la relación de éstas con otras; también de crear sentidos segundos en base a unos primeros, 
a crear intencionadamente aquél y no aquél otro sentido acerca de algo. 


En Historia de la Sexualidad /, Foucault teoriza sobre el tratamiento del sexo a lo largo de la historia, y así 
explica la narrativa sobre la sexualidad del siglo XVII*: 


[...] como sí para dominarlo [el sexo] en lo real hubiese sido necesario primero reducirlo en el campo del 
lenguaje, controlar su libre circulación en el discurso, expulsarlo de lo que se dice y apagar las palabras que 
lo hacen presente con demasiado vigor (Foucault 1977 :25) 


En sus reflexiones primeras, acerca del tratamiento discursivo del sexo, afirma: 


¿Censura respecto al sexo? Más bien se ha construido un artefacto para producir discursos sobre el sexo, 
siempre más discursos, susceptibles de funcionar y de surtir efecto en su economía misma (Foucault 1977: 
16) 


Y, un poco más adelante, plantea: 


Tanto hablar del sexo, tanto arreglar dispositivos insistentes para hacer hablar de él, pero bajo estrictas 
condiciones, ¿no prueba acaso que se trata de un secreto y que busca sobre todo conservarlo así? [...] Lo 
propio de las sociedades modernas no es que hayan obligado al sexo a permanecer en la sombra, sino que 
ellas se hayan destinado a hablar del sexo siempre, haciéndolo valer, poniéndolo de relieve como el secreto 
(Foucault 1977: 23). 


Es el propio carácter “erotonormativo” de los textos los que los llevan a ser, a moverse, les dan un fin para 
poder discurrir hasta él: 


Importantly, “erotonormativity” captures the teleological aspect of Freudian Eros, which describes not only 
sexual energy but that more general energy engaged in constructive activity tending toward unity and synthesis: 
the kind of energy we see at work in narrative sense-making, for instance. 


Es importante destacar que la "erotonormatividad" captura el aspecto teleológico del Freudiano Eros, que 
describe no solo la energía sexual sino también la energía más general dedicada a la actividad constructiva que 
tiende hacia la unidad y la síntesis: el tipo de energía que vemos en el sentido narrativo, por ejemplo (Hanson 
2014: 345) 


Pensemos en la literatura, ¿no existe, en todos sus géneros, un sentido final? Ya sea este didáctico, una 
moraleja o una crítica social, sus sombras se van intuyendo progresivamente durante toda la narración hasta 
que, ahí está: el sentido. El orgasmo. El secreto. Vayamos por partes: el sentido, porque necesitamos que lo 
tenga, porque quien lo escribe lo necesita también. El carácter apelativo de los textos impera un sentido. El 
orgasmo, porque es el momento físico o mental de revelación de la verdad — cuando Poirot destapa al asesino, 
cuando entendemos que los muertos eran los Otros y no los Unos, la flecha finalmente incrustada el corazón 


8 Lo que nos interesa de Foucault en este caso no es que hable sobre el sexo, sino del uso del discurso para 
crear sentidos 
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de Santa Teresa —, es el clímax de la narración, el momento por el que lo anterior tenía que pasar. Es el 
momento revelador. Y todo lo que se revela en algún momento estaba en las sombras: un secreto. Un secreto 
que no podría no serlo porque entonces el discurrir de la narración no tendría desembocadura, porque 
debemos sentir que aquello de lo que somos receptorxs nos lleva a algo, pero no queremos saber todavía a 
qué algo. 


El secreto se va revelando en un juego de seducción en el que el conocimiento es poder y, quien narra, puede 
y seduce: 


To narrate is to seduce; to be narrated is to be seduced. For Chambers, every narrative act is a seductive act, 
one that plays upon the desires of both narrator and narratee [...] The mere posture of the possession of 
narrative knowledge — the structure of a secret — suffices to seduce readers, to convince them that the story ¡s 
leading toward significance 


Narrar es seducir; ser narrado es ser seducido. Para Chambers, cada acto narrativo es un acto seductor, que 
juega con los deseos del narrador y del narrado [...] La mera postura de la posesión del conocimiento narrativo 
- la estructura de un secreto — basta para seducir a los lectores, para convencerlos de que la historia está 
conduciendo hacia lo importante. (Hanson 2014: 349) 


No cualquiera puede participar en el rol seductor en las narrativas. El juego de la seducción es un juego de 
poder. Poder ser escuchadx dentro de la esfera pública, ostentar una posición política-identitaria que acumule 
el grueso del sentido sobre algo. Pueden ser órganos institucionales (Estado, religión, medicina) o no 
identidades que (personas blancas frente a personas no blancas, masculinidad frente a feminidad, lo cis frente 
a lo trans, etc.) quienes dirijan los sentidos, quienes instauren los secretos. Las narrativas son, entonces, 
formas verticales de socialización en las que la igualdad entre sus participantes es poco más que una ilusión. 
En su análisis de luchas contra el poder, Foucault afirma: 


[Las luchas contra el poder] Se oponen a los efectos del poder vinculados con el saber, la competencia y la 
calificación: luchan contra los privilegios del saber. Pero también se oponen al misterio, a la deformación y a 
las representaciones mistificadoras impuestas a la gente. (Foucault 1988: 6) 


Lakoff nos instaba a no utilizar el lenguaje del enemigo (Lakoff, 2007) en tanto que, haciendo esto, se significan 
las cosas de la misma manera, se cae en la estructura dominante, existe un margen muy acotado de maniobra 
si en algún momento nos es necesario salir del marco de sentido impuesto. Asumir que la narrativa sigue una 
estructura sexual o de deseo y que existe una simbología y mitologías hegemónicas que nos arrojan sentidos 
concretos e intencionados implica asumir que en el juego de la narración existen narradorxs que dirigen los 
sentidos, los colocan en un culmen narrativo y los velan y desvelan según sea conveniente. 


"Cuando yo uso una palabra”, dijo Humpty Dumpty en un tono bastante desdeñoso, "significa lo que yo decido 
que signifique -ni más, ni menos." 

"La cuestión es”, dijo Alicia, "si usted puede hacer que las palabras signifiquen cosas tan diferentes." 

"La cuestión es”, dijo Humpty Dumply, "quién es el amo - eso es todo.” (Carroll 1963; citado en DE LAURETIS, 
1992: 9) 
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Conclusiones 


Es curioso plantear el asunto del sentido y de la estructura sexual de la narrativa en un texto que tiene esa 
misma estructura y que se ve orientado a encontrarle un sentido a todo esto. La pregunta que me estaría 
haciendo durante todo el trabajo, sería, por ende: ¿cuál es el sentido de buscarle el sentido a todo? 


En primer lugar, se me ocurre que sea un asunto de miedo. Buscar sentido a todo puede ser la respuesta ante 
el miedo humano a la incertidumbre, al sinsentido mismo: si no seguimos unas pautas, un camino trazado que 
desemboca en un sentido, si no tiene este orden una razón de ser, nos sumimos en el caos. La necesidad de 
narrativas que se muevan, que sean dinámicas en su búsqueda de un sentido tal vez respondan a cierta 
tendencia al miedo al estatismo y la necesidad de un secreto — y esto quizá sea lo más interesante — responde, 
desde mi perspectiva, al mismísimo miedo a la muerte, pero muerte en el sentido más ateo de la palabra. 
Miedo a que a la hora de sernos revelado el secreto — el momento en que veamos esa luz al final del túnel, 
que experimentemos ese placer antes de exhalar nuestro último aliento — se nos desvele el más indeseado 
secreto de todos: el secreto de que no hay secreto. Desvelar el secreto de la muerte implicaría que hay algo 
más detrás, un sentido final que explica toda nuestra vida. Pero, ¿y si no lo hay? ¿Cómo podría el ser humano 
capaz de vivir de esa manera? 


Encontrarle un sentido a todo, querer revelar el secreto de todo porque asumimos que todo tiene un secreto 
oculto es un asunto de fe. De necesitar un sentido que vaya más allá que nosotrxs mismxs. Y es un sistema 
de fe que funciona igual en la fe religiosa que en cualquier otro tipo de manifestación de creencias. En cualquier 
sistema de fe, elegimos las creencias que nos hacen sentir mejor sobre algo. Tienen, por tanto, una estructura 
en algunos puntos parecida a los mitos, ya que éstos — como ya hemos comentado — sirven para crear un 
mensaje intencionado que corrobore lo que queremos decir. En el caso de la fe religiosa, los motivos para 
creer se orientan a la sensación de seguridad que da tener a alguien, o álguienes, o algo, que vela por nosotrxs 
y vigila. Y el miedo a la muerte atea de la que hablábamos antes: 


Dios concedió esta gracia a la fe: que la muerte, que es contraria a la vida, haya pasado a ser el puente que 
lleva a la vida (San Agustín 426; citado por: DÍEZ 2010: 148) 


Hanna Hanson propone, en su análisis sobre la narrativa sexual un formato contrario a éste, la narrativa asexual: 


Asexually structured narrative opposes forward movement, closure, and intellectual mastery and embodies 
stasis, the suspension of desire, the non-event, and indifference to the meaningful narrative end. 


La narrativa de estructura asexual se opone al movimiento hacia adelante, el cierre y el dominio intelectual y 
encarna la estasis, la suspensión del deseo, el no-evento y la indiferencia hacia el fin narrativo significativo. 
(Hanson 2014: 367) 


Y, sobre el secreto, dice: 


The asexual possibility, on the other hana, introduces the threat that the secret is that there ¡is no secret, that 
there is nothing to be found out, 


La posibilidad asexual, por otro lado, introduce la amenaza de que el secreto es que no hay secreto, que no 
hay nada que descubrir (Hanson 2014: 349) 
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Entonces, si toda narrativa está orientada para descubrir el secreto, si con el orgasmo no llegamos a ninguna 
verdad reveladora, tendría razón Lacan cuando se preguntaba por el goce: 


¿Qué es el goce? Se reduce aquí a no ser más que una instancia negativa. El goce es lo que no sirve para nada 
(Lacan 1982: 7) 
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